Más de cuarenta artículos escritos para quien vive en Uruguay o tiene la cabeza acá aunque esté lejos: cómo funciona una lectura, qué significan las cartas, cómo preguntar y cómo pensar decisiones de vínculos y de laburo. No hace falta registrarse.
Cuaderno
Cuadernos apilados junto a una baraja de tarot y un mate
Por dónde empezar
Si es la primera vez que te acercás al tarot, arrancá por para empezar. Si sos de los que desconfían, hay un texto pensado para vos. Si ya consultaste, andá directo al recorrido que tenga que ver con lo que te preocupa.
Los ejemplos que aparecen son inventados para ilustrar: no son casos de clientes.
Lo que queda afuera
Acá no hay signos del zodíaco, pronósticos para todo el mundo ni fórmulas para recuperar a nadie. Hay textos para pensar con más calma, y algunos para desconfiar mejor.
Mucha gente no consulta porque no sabe qué se va a encontrar. ¿Te van a mirar raro? ¿Vas a tener que contar tu vida entera? ¿Te van a decir algo que no querés escuchar? La mejor forma de sacarse esas dudas es saber, con cierto detalle, cómo se reparte el tiempo.
En Uruguay no hay un registro de tarotistas ni un título que habilite a leer las cartas. Cualquiera puede abrir una cuenta en Instagram y ofrecer lecturas. Eso no es necesariamente malo, pero obliga a quien consulta a hacer su propio filtro.
Uruguay es un país laico hasta en el calendario: acá la Semana Santa se llama Semana de Turismo y la Navidad es, oficialmente, el Día de la Familia. No es raro que alguien se acerque al tarot con una ceja levantada.
La palabra «terapéutico» en el nombre de una consulta de tarot genera, con razón, preguntas. ¿Es una terapia? ¿Reemplaza al psicólogo? ¿Es lo mismo pero más barato?
Una pregunta que llega bastante: «¿Cada cuánto conviene consultar?». No hay una regla, pero sí algunas ideas que ayudan a que el tarot sea una herramienta y no una dependencia.
Hay quien piensa que una lectura de tarot tiene que ser en persona, con las cartas a la vista y la tarotista enfrente. Es una idea entendible, porque durante mucho tiempo fue así. Pero conviene separar lo que es costumbre de lo que es esencial.
No todas las preguntas funcionan en una lectura de tarot. Algunas porque las cartas no pueden responderlas con honestidad; otras porque la respuesta podría hacerte daño si la tomás en serio.
A veces es por unos meses: una temporada en un crucero, un contrato en Australia, una cosecha en Nueva Zelanda. Otras veces es sin fecha de vuelta: un laburo en Madrid, una oportunidad en Buenos Aires. En cualquier caso, uno se queda y el otro se va.
Después de veinte o treinta años juntos, la pareja es mucho más que un vínculo: es una casa, unos hijos ya grandes, una rutina, una red de amigos compartida, una forma de ver el mundo. Pensar en separarse sacude todo eso.
En Uruguay muchas parejas empiezan a convivir antes de pensar en casarse, y muchas nunca se casan. La convivencia es, para muchos, el verdadero paso grande.
Se habla mucho de las rupturas de pareja y poco de las de amistad. Pero perder a un amigo o una amiga de años puede doler tanto o más. Y muchas veces no hay ni siquiera una charla final: simplemente la relación se va apagando.
Uruguay es un país con mucha gente mayor, y el amor no se jubila. Después de una separación o de enviudar, muchas personas de más de cincuenta, sesenta o setenta vuelven a enamorarse. Y se encuentran con algo que no esperaban: nervios de adolescente y opiniones de todos alrededor.
La frase se volvió tan común que ya nadie pregunta qué significa. «Estamos en algo» puede querer decir que se ven una vez por semana, que duermen juntos los sábados o que hace un año que comparten casi todo menos la etiqueta.
Hay fechas en que los ex aparecen como por arte de magia. Diciembre es la más clásica: el Día de la Familia, las despedidas de año, los brindis donde todo parece posible. También los cumpleaños, las mudanzas y las rachas de soledad.
Hay celos que duran una tarde y celos que se instalan. Los segundos cambian la forma de mirar todo: una foto, un mensaje, una demora de veinte minutos. Y, casi siempre, desgastan más a quien los siente que a quien los provoca.
En Uruguay, entrar al Estado sigue siendo para muchos la meta: un laburo estable, con horario, licencia y pocas chances de despido. Los concursos se llenan de postulantes y las familias lo celebran como un logro.
Se espera durante años: el día en que por fin no hay que madrugar. Y cuando llega, muchas personas descubren que la jubilación no es solo descanso. Es un cambio de identidad, de rutina y, a veces, de pareja.
La facultad que dejaste a mitad de camino. La carrera que siempre quisiste hacer y no pudiste. Un curso de UTU que te permitiría cambiar de rubro. Volver a estudiar de grande es una decisión cada vez más común, y cada vez más acompañada de dudas.
Hablar de plata en la pareja cuesta más que hablar de casi cualquier otra cosa. Se da por hecho, se acomoda sobre la marcha, y cuando aparece un problema ya hay años de cuentas mal repartidas.
Hay cansancios que se van con un fin de semana largo. Y hay otros que no se van ni con las vacaciones. Llegás al viernes sin fuerzas, pasás el domingo con un nudo en el estómago y el lunes arrancás igual de agotado.
Llegó la propuesta. O la estás buscando hace meses. O todavía no hay nada concreto, pero cada domingo a la noche te duele la panza pensando en el lunes. Cambiar de trabajo toca la plata, el ego, la rutina y a veces la familia, todo junto.
Vender tortas por Instagram, abrir un puesto en la feria, alquilar un local, armar una empresa de servicios. En Uruguay mucha gente emprende, y casi todos se chocan con lo mismo: costos fijos altos, un mercado chico y el miedo a que salga mal delante de todo el mundo.
El Mago es el arcano número uno. Aparece de pie frente a una mesa donde están los cuatro símbolos del tarot: una copa, una espada, un basto y una moneda. Con una mano señala el cielo y con la otra la tierra.
El Emperador, arcano número cuatro, aparece sentado en un trono de piedra, con armadura bajo la túnica y un cetro en la mano. Su postura es firme, su mirada fija. Transmite orden y autoridad.
El Carro, arcano número siete, muestra a un joven de pie en un carro tirado por dos animales, a menudo de colores distintos, que parecen querer ir para lados diferentes. Él no tiene riendas visibles, pero avanza.
El Ermitaño, arcano número nueve, aparece como un anciano que camina solo con un farol en la mano y un bastón. Va despacio, iluminando apenas el paso siguiente.
La Luna, arcano número dieciocho, muestra un paisaje nocturno: dos perros —o un perro y un lobo— aullándole a la luna, dos torres a los lados, un camino que se pierde a lo lejos y un cangrejo que sale del agua.
El Sol, arcano número diecinueve, es probablemente la carta más alegre del tarot. Un sol enorme, un niño o dos niños jugando, girasoles, un muro detrás. Todo transmite luz y calidez.
El Juicio, arcano número veinte, muestra un ángel tocando una trompeta mientras personas se levantan de sus tumbas con los brazos abiertos. Es una imagen tomada del Juicio Final cristiano.
El Mundo, arcano número veintiuno, es la última carta de los arcanos mayores. Una figura danza dentro de una guirnalda ovalada, rodeada por cuatro figuras en las esquinas: un ángel, un águila, un toro y un león.
Muchas lecturas decepcionan no por las cartas, sino por la pregunta. Una pregunta mal planteada da una respuesta que no sirve, aunque la lectura sea buena.
Es lo más frecuente en una consulta: preguntar por otra persona. Qué siente mi ex, qué piensa mi jefe, qué va a hacer mi hijo, si mi pareja me es fiel.
«¿Cuándo voy a conseguir trabajo?» «¿Cuándo vuelve?» «¿Cuándo me voy a mudar?» La pregunta por el cuándo es de las más frecuentes, y de las que menos se pueden responder.
Cuando tenés que decidir entre dos caminos, una tirada de tres cartas puede quedarse corta y una cruz celta de diez puede ser demasiado. La tirada de cinco es un punto medio muy útil.
Terminás la llamada con la cabeza llena. Al rato, ya no te acordás bien qué carta salió en qué lugar ni qué frase te había quedado. A los dos días, casi todo se diluyó.
El tarot tiene 78 cartas: 22 arcanos mayores, que son los que tienen nombre propio, y 56 menores, divididos en cuatro palos. Si alguna vez jugaste al truco, los palos te van a sonar: son primos de los de la baraja española.
Se calcula que cerca de medio millón de uruguayos viven fuera del país: en Buenos Aires, en Madrid, en Barcelona, en Estados Unidos, en Australia. Muchos siguen con la cabeza acá, aunque la vida esté allá.
En Uruguay convivimos con dos monedas desde siempre. Los alquileres, los autos y las casas se hablan en dólares; el supermercado y el ómnibus, en pesos. Pagar una consulta online no escapa a esa doble cuenta.
La consulta por llamada tiene una ventaja enorme: se acomoda a tu vida. Pero para que se acomode bien, conviene pensar el horario con un poco de cuidado. La misma charla rinde muy distinto a las diez de la noche, con la casa en silencio, que en un recreo de quince minutos.
Cada generación uruguaya tuvo su ola de partidas. Los que se fueron en los setenta, los de la crisis de 2002, los jóvenes de ahora que miran Europa, Australia o Estados Unidos. En casi todas las familias hay alguien afuera, y en muchas, alguien que volvió.
Hay quien no se anima a consultar porque escuchó que el tarot es peligroso: que abre puertas que no se cierran, que atrae cosas malas, que es cosa del diablo. Son miedos que vienen de lejos, y merecen una respuesta seria.
Hay cartas que, cuando salen, hacen que la persona contenga la respiración. Un esqueleto con guadaña. Una torre alcanzada por un rayo. Un hombre tirado en el suelo con diez espadas clavadas en la espalda. Es difícil no asustarse.
Basta con buscar «tarot» en redes para encontrar ofertas de amarres, endulzamientos, «trabajos» para que vuelva, para que deje a la otra, para atraer la plata. Suelen venir con testimonios, fotos de velas y precios que suben a medida que avanza la conversación.
Cada vez más gente se compra un mazo de tarot para leerse sola. Hay aplicaciones, libros y cursos. La pregunta aparece rápido: ¿vale lo mismo que una lectura con otra persona? ¿Se puede ser objetivo con uno mismo?
En Uruguay el 25 de diciembre se llama oficialmente Día de la Familia, y la noche anterior tiene su ritual: el asado o la mesa fría en el patio, el vitel toné, el pan dulce, la sidra, los cohetes a medianoche y los gurises corriendo con bengalas. Cuando alguien falta, cada uno de esos detalles se vuelve un recordatorio. Estas líneas son para quien va a vivir el primer 24 con un lugar vacío.
Uruguay es el país con la población más envejecida de América del Sur. Hay muchísimas personas de más de setenta años que viven solas: viudas y viudos, gente cuyos hijos se fueron a Montevideo, a Buenos Aires o a Europa, amigos que se fueron muriendo. Durante el año la rutina sostiene: la feria del domingo, el club, la policlínica, la vecina. En diciembre, cuando todos parecen tener a dónde ir, la soledad se nota más.
Cada marzo miles de gurises del interior se suben al ómnibus en Artigas, Rivera, Melo, Treinta y Tres o Durazno para empezar facultad en Montevideo. Algunos vuelven en las vacaciones y ya no se quedan. Otros nunca se fueron y se preguntan si eligieron o si se quedaron por no animarse. En un país donde casi la mitad de la gente vive en el área metropolitana, irse o quedarse es una decisión que atraviesa a muchas familias.
Para miles de uruguayos, el verano no es descanso sino zafra. De diciembre a marzo trabajan en paradores, restoranes, hoteles, cuidando casas o vendiendo en la playa en Punta del Este, José Ignacio, La Paloma, Piriápolis o Punta del Diablo. Son jornadas largas, sin fines de semana, que muchas veces sostienen la economía de todo el año. Y mientras tanto, la pareja y los hijos quedan en Montevideo, en Minas o en el pueblo.
El último día hábil del año, en la Ciudad Vieja y el Centro de Montevideo, las oficinas tiran por las ventanas hojas de almanaque, papeles viejos y planillas que ya no sirven. Las calles quedan blancas, la gente sale a mirar y se despide del año entre bocinas. Es una costumbre muy montevideana, con algo de rito: lo que ya no sirve, afuera. Vale la pena llevarla un poco más lejos.
En Uruguay el aguinaldo se cobra en dos mitades, y la segunda llega en diciembre, justo cuando 18 de Julio y los shoppings se llenan de luces, cuando hay que pensar en la noche del 24 y del 31, en los regalos de los gurises, en la escapada a la costa y en la tarjeta que viene arrastrando cuotas desde el invierno. En pocos días puede no quedar nada. No hace falta privarse de todo; alcanza con decidir antes de cobrar.
En Uruguay casi todo el mundo sabe qué significa «estar en el Clearing»: figurar en la base de deudores que consultan bancos, financieras, inmobiliarias y hasta algunas empresas antes de contratar. Llega después de una cuota que no se pudo pagar, de una tarjeta que se fue de las manos o de un préstamo en una financiera con intereses altísimos. Este texto no es asesoramiento financiero; habla de lo que esa situación hace por dentro y de cómo empezar a moverse.
La pasta base llegó a Uruguay a principios de los 2000 y desde entonces atraviesa barrios de Montevideo, Canelones y del interior. Detrás de cada persona que consume hay una madre que no duerme, un padre que esconde la billetera, hermanos que ya no invitan amigos a la casa. Este texto es para esa familia. No reemplaza el tratamiento, que es lo primero, pero puede ayudar a pensar lo que se vive por dentro.
Uruguay es un país que habla poco de su tristeza. «Ta, todo bien», se responde, aunque no esté todo bien. Y sin embargo, las cifras de suicidio del país están entre las más altas de la región, y casi todas las familias conocen de cerca una historia que duele. Este texto es para quien nota que alguien querido no está bien y no sabe qué hacer. Lo primero: si hay riesgo, llamá a la Línea Vida, 0800 0767 o *0767 desde el celular, que atiende las veinticuatro horas, o al 911.
En los últimos años llegaron a Uruguay miles de personas desde Cuba, Venezuela y República Dominicana. Se las ve en los supermercados de Pocitos, en los deliverys en bicicleta, en las cocinas de los restoranes, en los consultorios y en las aulas. Yo nací en Venezuela, viví en Argentina, del otro lado del río, y hoy vivo en España; conozco bien lo que es empezar de cero en un país que no es el tuyo.